MLHA

Co jiného zbyvalo, nez pfijmout stav véci? Nedalo se délat nic.
Venku se mlha usazovala na staré neudrzované domy i na vystavni
vily prazskych zbohatlikd, kterych zrovna tady Zilo dost. Klouzala
svymi cary po zbytcich poli a zaCinajicich stavenist a zahalovala je
tak jemné a esteticky do bilého nadychaného chomace, ktery se
dostaval snad Skvirami i dovnitf domu a domovu. Citila, jak ji mlha
uzavira pred svétem a déla ho hezCi. Nerealny. Zastaveny ve své
aktivité. Tak to méla rada. Chtéla by to zastavit a nechat svét s
mlhou. Venku mlha a mrholeni vytvarely kulisy nerealna a ona si
mohla sednout a nechat svij neklid rozpustit v mize. Kdyby ho Slo
rozpustit.

Ale on se vracel zase zpatky a pronikal ji do téla. Prostupoval mysli a
usazoval se na dné podvédomi. Vzala do ruky néco a polozila zase
zpatky. Postavila si vodu na €aj a zapomnéla na ni, dokud ji
vyvarenou vodu nepfipomnélo pipani konvice. Ani ¢aj uz neudéla?
Musi se soustredit. Zakazat si vzpominat. Vi, co ma délat a stejné to
nefunguje. Daniel je pry€ uz mésic.

Je sama. Je tak sama, ze kdyby si tady sedla a uz nikdy nevysla a
nechala se zahalit mlhou, kdyby to Slo, uplné cela, nikdo by ji
nehledal. Vlastné ani neexistovala. Nemuze existovat nékdo, kdo pro
nikoho nefunguje, nikdo ho nepostrada, neCeka a nepocita s nim
nikdo doopravdy blizky.

Miha houstla a zhasinala i posledni zbytky Zlutych svétel z okolnich
staveb a domu odnaproti. Takhle by to mélo zUstat, pomyslela si,
kazdy ve své mlze a daleko. Tak, jak to je. Krasné.

Toho dne, kdy zmizela, se citila dobre. Planovala néco pfedélat na
zahradé a nevsSimala si detaild kolem sebe tak, jako vzdy, kdyz ji
néco pohltilo, néjaky zamér a napad.

Mlha se usadila i na zahradu a ona uz nevidéla na své poznamky a
nacrty detaild zahrady. Méla je ale v hlavé, a tak ji mlha nevadila. Uz
zacCina podzim v zafi, ale ani stesk po Iété necitila. Méla v hlavé
projekt, jak tomu fikala, a ten ji pohltil. Dvé zahrady navrhnout a
zrealizovat. Uz to zase zacina — obdobi, kdy se nezastavi. Podzim a
zakazky na realizace zahrad.

Stala dlouho v houstnouci mlze a nevidéla Daniela stejné jako
nevidél on ji. Mezi nimi byla miha.



Néco se menilo. Nebe ménilo barvu. Asi zapad slunce, podivné
tfpytivy, divala se skrz mlhu na oranzové odlesky — zvlastné krasne,
a ani ji na tom nepfislo nic divného. Zvlastniho. Zahrada se zalila
oranzovou mlhou.

Daniel ji asi hledal, pfisahal by, Ze ho vidi, jak chodi kolem domu a
hleda ji, ale neslySela zadny zvuk. Daniel se objevoval a mizel podle
mist, kde byla mlha fidSi nebo husta jako mléko. Tak dost, musi se
vytrhnout ze svého transu, i kdyz je pfijemny a délat néco
praktického.

Vecefe, pak zpravy a n€jaké vykresy na zitra, také by se mohla
podivat na néjaky pékny film. Posledni dobou si pousti samé podivné
horory a ony se pak usazuji v hlavé. Leka se a ma divné sny i
predstavy.

Zahrada se leskla oranzovou mlhou. Zvlastni, jak slunce dlouho
zapada, mozna ani nedojde domu a o néco zakopne. Dum se ztratil v
mlze uz davno, védéla, Ze je jen par metrt od néj. | Daniel zmizel v
mize. Je to legracni, jak vSechno mizi, kam se hrabou horory, na
které se divali spolu tak Casto. Mlha ji nutila jit jako ve tmé — s
rukama pred sebou Smatrala a nohy neveédély, o co zakopnou. Co se
to sakra déje? Jak ma dojit Kk domu? Mobil ztstal na stole u domu na
zahradé buhvi kde v mize. Nevidéla na konec své ruky. Az ted pfisel
strach. Volala Daniela. Kde se tady vzal? Kde byl tak dlouho a ani se
ji neozval? Ale zvuk jejiho hlasu mlha tlumila jako kdyby kfiCela do
pefiny. Nebo do vaty. Nemohla kfiCet — jako ve snu.

Mlha se usazovala i na jejim téle. Byla vhlka a lezava. A citila vodu.
A jesté néco.

Daniel ji hledal. Co se déje okolo vibec nechapal. Mlha u domu
vytvarela obrazce a podivna seskupeni a jeho hlas nebylo slySet.
Volal dlouho, ale zvuk byl tichy a tlumeny.

Mél pocit, Ze uz to kdysi zazil. Nékdy dfiv. MlIhu na horach, mlhu na
silnici, Cas od Casu ji zazije kazdy. Ale tohle bylo néco jiného.
Pohlcujici bila vata s odlesky slunce. Krasna. Neuvéfitelné krasna.
Dalo by se v ni ztratit asi navzdy.

Doma udélal ¢aj sobé i Mile a ¢ekal, az pfijJde domu. Kdo se kdy
ztratil v mlze? Mlha pfijde a odejde. Prosté pocka. Kdyby se néco
stalo, Mila by ho volala, kdyby se ztratila venku, urcité ma i mobil s



sebou jako vzdy. Citil pfijemnou ospalost a bylo moc pfijemné se ji
poddat..... Usinal, na stole stydnouci €aj pro Milu.

Daniel se probudil uprostred bilé tmy. Nevidél nic. Nechapal, co se
stalo. Spi? Ne, vnima a citi, ale vidi pofad jen tu blbou bilou tmu.

U ruky ma mobil, na to si vzpomnél, ze kontroloval, jestli Mila
nevolala. Nasatral ho rukou na stolku. Deset hodin? Kde je Mila?
Hnusna bila mlha ho studila a obalovala jako lepkavy plast. Citil se
jako v mokré vaté. | tak by dokazal snad dojit ven a rozsvitit uplné
vSude. Doma i venku. Rozsviti a kone¢né se zbavi té bilé tmy, co ho
tlaCi nékam ven.

Cvakl vypinaCem a nic se nezménilo. Schody zmizely v mize. Mlha
se valela v tézkych chuchvalcich na zemi a plazila se kolem zdi jako
ziva. Cvakl vypinaem nad schodistém. Zase zadna zména. Mlha se
mu vysmivala, dusila ho. Nemohl se nadechnout. Kficel. Ale mlha
tiSila vSechny zvuky. Mobil mu nékam vyklouzl do toho bilého hnusu.
Schod po schodu lezl do patra. | nahofe se valely bilé chuchvalce
mihy...Kde se tu vzaly? Byly uplné vSude.

K posteli doSel po hmatu. Postel ho uklidnila .Jeho postel a bezpedi.
Lehne si a bude v bezpeci jako byl dfiv. A rano se
normalné probudi.

Milha se odporné nadouvala a ménila tvary kolem néj, vypadala jako
Ziva. Mozna usnul, na chvili si odpoc€inul v nadégji, Zze se probudi do
sveho bezpecného domova. Ale byla tu pofad. Mlha se zménila, byla
hebka a pfislo mu, Ze vidi Mily obliej, jak vystupuje z mihy. Nadech.
Vydech. Uklidnit se.

Mila je tady! Ona je doma!
.Milo!!''“ snazil se kfiCet, ale jeho slova padala jen do bilé vaty.

Vidél jeji tvar. Usmivala se. Méla rada mlhu a blesky, dést i mraky.
Vidél, jak jeji tvar mizi v mlze a vynorfuje se. Kdyby néco pil, myslel
by si, Ze je pékné opily. Zblaznil se snad? Mobil! Zvoni mobil tlumeny
tou vatou z mlhy. NenasSel ho. Necitil uz silu o néco se pokusit.

Tvar Mily se vynorovala a ztracela. Byl s ni. Kam by chodil. Lehl si na
postel a mlha se mu usazovala na o&ich. Unava byla pfijemna a uz
se ji nedokazal branit. Citil, jak jsou o€i, ruce i nohy tézké. Jako ve
spanku. Mlha se mu dostavala do nosu a usedala na pokozku.



Vpijela se do vlasu. Vlhka a uspavajici. Spanek pfichazel jako cary
bilé tmy. Obli¢ej Mily se rozplizl a ztratil. Usinal ve své posteli.

Rano zalilo dum a zahradu sluncem. Po mlze nezustalo vibec nic.

Prazdna postel byla plna slunce. Prazdny diim se probouzel ke svym
obvyklym zvukim. A na zemi u postele zvonil mobil.

Prazdnym domem a zahradou se zvuk zvonéni rozléhal silné a
dlouho. Nekonecné dlouho. . Nedovrené dvere vitr obCas rozevrel.



